Шестидесятые годы двадцатого века. Успешные запуски спутников, полеты космонавтов СССР и США, выход человека в открытый космос — все это воодушевляло человечество на новые масштабные проекты, на цели, которые были бы «быстрее, выше, сильнее». Мир скоростей также не остался в стороне.
Умами гонщиков завладела мысль преодолеть звуковой барьер. В этой статье мы расскажем о блестящем проекте, итогом которого стало установления мирового рекорда скорости свыше 1000 км/час, о невероятном человеке, который сидел за рулем этого автомобиля и о том, как блестящие спортивные возможности могут быть похоронены под эгидой маркетингового хода.
В 1965 году в Милуоки, штат Висконсин, США, двумя друзьями, Диком Келлером (Dick Keller )и Рэем Даусманом (Ray Dausman), была основана компания Reaction Dynamics. Позже к ним присоединился Пит Фарнсуорт (Pete Farnsworth). гонщик в Top Alcohol, американском аналоге Top Methanol, одном из профессиональных дрэг-рейсинг классов.
Дик Келлер закончил Университет Нотр Дам (недалеко от Чикаго) и Университет штата Иллинойс и после этого занимался исследованиями мелких частиц в Иллинойском технологическом институте, исследовательском подразделении компании American Gas Association. На его счету были исследовательские работы для американской военной авиации и NASA в части спутников и ракет-носителей “Сатурн». Также он детально изучал химические реакции метана и кислорода как источника ракетного топлива. И, конечно же, был успешным гонщиком.
В то время Дик Келлер недавно женился и в качестве свадебного подарка жене отказался от участия в дрэг-рейсинге (это было ее условием при принятии предложения. Да, я разделяю ваше негодование!). Но о не стал бросать мир скоростей и решил попробовать себя в другой роли. Встречаясь за обедом с Даусманом, который в это время работал по контракту с NASA над разработкой ракетного топлива, он обсуждал планы по постройке ракетного драгстера. Рассматривая различные возможности, они пришли к мнению, что наилучшим топливом для ракетного драгстера будет пероксид водорода.
Официально проект начался в 1968 году, после того как спроектированный Диком Келлером X-1 — первый ракетный драгстер на пероксиде водорода (hydrogen peroxide rocket dragster), который пилотировал Чак Суба (Chuck Suba), убедил American Gas Association в серьезности намерений Reaction Dynamics построить автомобиль, который сможет преодолеть звуковой барьер и позволил подписать контракт на финансирование. Ракетный драгстер, работающий на сжиженном природном газе, мог стать отличной рекламой для основного поставщика природного газа на рынке США. Рекламная акция действительно прошла успешно. Но как оказалось, спонсор имел непростой характер и показал его в дальнейшем во весь рост.
В то время инженеры не обладали мощными компьютерными средствами моделирования. Все расчеты производились с помощью логарифмической линейки и карандашных чертежей. Порядка 70 студентов, а также профессоры и преподаватели, специально отобранные Диком Келлером для этого проекта, трудились над расчетами, которые были включены в учебный план Технологического института штата Иллинойс.
Сердцем нового драгстера стал двигатель собственной разработки, работающий на смеси сжиженного природного газа и пироксида водорода. Часть компонетов была произведена в Нью-Йорке, на Galaxy Manufacturing Co. Технически это двигатель с регенеративным охлаждением на жидком ракетном топливе c регулируемой тягой, уменьшенная копия ракетного двигателя “Апполона». Внешний диаметр двигателя — около полуметра, масса — 340 килограмм. Номинальное время работы двигателя было 20 секунд, за это время он успевал выдать тягу в 22,5 тысячи фунтов силы (100 тысяч Н), эквивалент 58 000 лошадиных сил (43 000 кВт)и теоретически был способен разогнать автомобиль до 850 миль в час (1367,94 км/час). Двигатель располагался за сиденьем гонщика, все остальное пространство заполнено баками со сжиженным газом.
Кузов ракетного драгстера алюминиевый, типа полумонокок — конструкция, в которой нагрузки несут как внешняя тонкостенная оболочка, так и подкрепляющий её силовой каркас. Автомобиль получил название “Голубое пламя»: его лаконичные очертания, а также цветовое решение, напоминают о пламени газовой горелки. Автомобиль имел длину в 11,39 метра и высоту от земли до верхушки хвостового плавника 2,47 метра.
Четыре колеса, два далеко вынесенных сзади и два спаренных спереди, были обуты в специально спроектированные гладкие пневматические покрышки Goodyear. Поворот этих колес был настолько минимальным, что радиус разворота автомобиля составлял около 400 метров. После установления рекорда скорости эти шины стали самыми быстрыми за всю историю автомобилестроения. Несмотря на то, что фактические испытания шин проводились на скорости до 1600 км/час, Goodyear Tyre Company ограничила скоростной предел использования шин до 700 миль/час (1 126,5 км/ч), поэтому в двухступенчатом инжекторе был изменен поток сжиженного природного газа, чтобы сократить максимальную тягу почти вдвое. Во время испытаний шины выдерживали по 25 заездов при максимальной скорости 800 км/час и вошли в автомобильную историю как “самые быстрые шины в мире».
Давайте обратимся к истории пилота этого автомобиля. Гэри Габелич (Gary Gabelich), хорват по происхождению, родился 29 августа 1940 года в городке Сан-Педро, Калифорния, США. В гонки он погрузился с 15 лет, отмывая драгстеры своих соседей в обмен на обещание однажды позволить ему прокатиться по трассе. В 15 лет он впервые сел за руль драгстера и в свой первый же заезд он проехал так быстро, как никто до него не ездил. Уже через год, в 1957 году, он принял участие в дрэг-рейсинге на отцовском Понтиаке, и выиграл в классе Stock eliminator drag racing class на знаменитой калифорнийской Санта-Ана — первой дрэг-рейсинг трассе в США, открытой в 1950 году и ставшей стартовой площадкой для многих мировых гонщиков. Достаточно быстро он выиграл первые в мире парные заезды на скорости более 250 миль в час (402 км/час). В 19 лет он попробовал вкус скорости 356 миль в час (573 км/час), управляя джет-мобилем на Бонневильском соляном озере. Думается, это был рекорд скорости, установленный подростком. Гэри Габелич стал легендой драг-рейсеровской Калифорнии. Этому немало способствовал и его характер и невероятная харизма. Толпа обожала его за его способности и браваду. Гэри носил страусиное перо на своем шлеме, а еще любил театрально махать кулаком на старте и кричать что-нибудь своему сопернику.
В этот период своей жизни Гэри жил вместе с родителями в окрестностях Лонг-Бич, Калифорния, в местечке Bixby Knolls. Сначала работал водителем-экспедитором в аптеке Vermillion (Vermillion’s Drug Store) и катался на грузовом фургончике Volksvagen Kombi — легендарном символе шестидесятых. Затем он оказался в компании North American Aviation в Дауни, Калифорния, устроившись в почтовую службу. После слияния в 1967 году с Rockwell-Standard она преобразовалась в North American Rockwell.
В этой компании Гэри проработал 9 лет, поднявшись до уровня космонавта-испытателя в программе подготовки Apollo — американской программе пилотируемых полетов с целью высадки астронавтов на Луну. Обладая такими же размерами, как и Уолтер Марти Ширра, который впоследствии станет командиром корабля “Апполон-7”, Гэри провел множество испытаний для него, тестируя капсулы на удобство долгосрочного пребывания в невесомости, возможности эффективно работать и даже удобство пользования туалетом, до того как все это оборудование было предоставлено астронавтам в постоянное пользование. Кроме того, Гэри Габелич стал добровольцем, решившимся испытать свободное падение с высоты 30 000 футов (9 144 метра). Да, еще он был отличным спортсменом и выиграл несколько скоростных соревнований на своей спортивной лодке. Это говорит не только о его страсти к скорости и риску, но так же и о невероятной работоспособности и таланте.
Уже работая на Rockwell, по выходным Габелич продолжал карьеру дрэг-пилота. Он стал знаменитостью в южной Калифорнии в 1963 году, когда выиграл первую гонку United Drag Racing Association, также именно он первым выехал в 1967 году из семи секунд, пройдя трассу за 7,05 секунды на своем Double Fuel драгстере. В 1969 году он добрался до скорости свыше 200 миль в час (322км/час) на своем Beach City Chevrolet Corvette funny car, что было впервые для Chevrolet fanny car.
Несмотря на то, что в дрэг-рейсинг были вовлечены многие сотрудники различных космических компаний, которые располагались в Южной Калифорнии, Гэри был вызван к руководству North American Rockwell и получил ультиматум: либо он продолжает заниматься своими безрассудными гонками либо остается в проекте, настолько компания опасалась потерять ценного сотрудника, в которого было вложено много инвестиций. Выбор был для Гэри очевиден и он покинул компанию, сделав очередной шаг к званию “Самого быстрого человека на земле".
Гэри всегда был полностью поглощен тем делом, которым он занимался. Из-за безудержности страсти к скорости, он уже несколько раз в жизни был близок к смерти. Впервые это случилось на воде, когда на скорости 200 миль в час гоночная лодка Гэри перевернулась и двигатель проехал по его спине, чуть не убив. Почки Гэри были сильно повреждены и ему пришлось жить на диализе в течение двух лет.
У него было две аварии на одной и той же Funny Car (Beach City Corvette). В первый раз он потерял парашют и финишировал на шоссе, объятый пламенем, а во второй раз машина загорелась прямо на ходу и сгорела дотла, тогда Гэри пришлось выпрыгивать на скорости более 100 миль в час. В этой аварии у него прогорели насквозь очки и шлем, но лицо и руки практически не пострадали.
Самая страшная авария случилась в 1973 году на экспериментальном Funny Car на Orange County International Raceway. Это был полноприводный автомобиль, который был собран слишком быстро и не был до конца продуман. При фотографировании для журнала Гэри заблокировал дроссельную заслонку в положении “burn out” и забыл об этом. На скорости более 180 миль в час его автомобиль дважды пробил ограждение и обернулся вокруг него. В этой аварии Гэри почти потерял руку, которая осталась висеть на коже, одна его нога был закинута за голову, а вторая намоталась на рулевую колонку. Хирурги собрали руку и одну ногу, а вторая ниже лодыжки была напичкана обломками кости и подлежала удалению. Но Гэри не позволил ампутировать ногу и в этом месте ему поставили длинный стержень, чтобы заменить им кость. Гэри удалось приспособиться к инвалидности, но гангрену он лечил потом целый год. По словам Гэри, пребывание в госпитале дало возможность ему все обдумать и вернуться в хорошую форму, чтобы продолжить сражаться за право установить новый рекорд скорости.
Габелич добивался успеха во всем, за что он только ни брался. После того, как он стал знаменитым, ему пришлось взять псевдоним Орвал Волоч (Orval Volotch), чтобы принять участие в мотогонках без излишнего давления своей славы. Он выиграл в своем классе “безразрядных пилотов», проехав свою первую мотогонку по пустыне.
“Возможно, я должен был бы заняться чем-то иным. Но сейчас я здесь и я обязан делать свою работу как следует” — говорил Гэри. И своим энтузиазмом он заражал всю свою команду. Было и такое, что перед началом работы Габелич ставил записи Айзека Хейза (Isaac Hayes), которые были призваны привести всех в прекрасное настроение и привнести положительные вибрации в то, что они собирались делать — настолько сильно он влиял на других людей и использовал это на благо дела.
Как же Гэри Габелич стал пилотом “Голубого пламени”?
Изначально это место хотели предложить Крэгу Бридлаву (Craig Breedlove), который в начале шестидесятых блистал, устанавливая рекорды скорости на джет-драгстерах (с реактивными двигателями от самолетов) на Бонневиле. Но как действующий чемпион, он запросил слишком большую сумму за свои услуги и не подошел Reaction Dynamics. Начали работать с уже известным Дику Келлеру гонщиком Чаком Субой, но вскоре после этого он погиб на тестах. Команда проекта заинтересовала еще одного пилота, Дона Гарлица (Don Garlits), но его родные уговорили отказаться от этой работы. И, наконец, AGA подтвердила приемлемость кандидатуры Гэри Габелича, бывшего тест-астронавта и адреналинового наркомана. Таким образом, удача улыбнулась Габеличу и он воспользовался этим шансом.
Природные условия на соляном озере Бонневиль обуслаливают промежуток в две недели, когда можно проводить испытания максимально безопасно. Все эти задержки вынудили пропустить благоприятное время в 1969 году. Из-за невыполнения графика по контракту право собственности на Blue Flame перешло в руки American Gas Association. Однако, они согласились финансировать попытку Reaction Dynamics в следующем году.
14 сентября 1970 года в очередное двухнедельное “окно» были проведены тесты на поверхности соляного озера Бонневиль. Во время испытаний внутренние двигатели взорвались. К счастью, ущерб был ограничен только одной ступенью топливной форсунки и команда смогла начать тестирование на пониженной мощности, используя только пероксид водорода. Средняя скорость драгстера колебалась вокруг 400 миль в час, в то время как текущий рекорд скорости был около 600.
Автомобиль пришлось везти в Солт-Лейк-Сити, чтобы восстановить топливную систему. Время было упущено, а деньги безвозвратно потрачены. Но команда вернулась на Бонневиль и продолжила настраивать двигатели. Из-за избыточного расхода топлива горящий газ вырвался за пределы кузова, срезав огнем парашютные стропы, а затем, когда Гэри попытался выбросить тормозной парашют, сжег и парашют. Тем не менее, конструкторы добились устойчивой скорости в 600 миль в час и определили дату установления рекорда — 23 октября 1970 года.
К этому моменту отведенный AGA бюджет практически закончился. Это был 23-й заезд, последний, оказавшийся рекордным. “Голубое пламя» показало абсолютный рекорд скорости в 622 мили в час на контрольной миле и 630 миль в час на контрольном километре.
По плану, автомобиль двигался с реактивным ускорением до середины контрольной мили, достигал в этой точке максимальной скорости в 650 миль в час (1046 км/час), а затем продолжал движение по инерции. Точки замера скорости на контрольном километре были размещены внутри мили, но смещены ближе к ее концу. В результате скорость на контрольном километре оказалась выше, чем на контрольной миле на 8 миль в час (12,8 км/час).
Переведем в привычную нам шкалу: в первом заезде на дистанции в одну милю была достигнута скорость 993,934 км/ч, во втором — 1009,517 км/ч, что составило среднюю по времени скорость 1001,667 км/ч. На дистанции 1 км рекорд был 1014,294 км/ч. При установлении мирового рекорда FIA требует проезда контрольного участка в две стороны с выведением среднего результата.
На финише друзья вытащили Гарри из кабины и принялись качать его. Наконец-то был побит рекорд пятилетней давности в 600 миль в час, установленный Крэгом Бридлавом на его турбореактивном Spirit of Amerika — Sonic 1, а “звуковой барьер» стал еще ближе. Тут же, рядом с машиной, позируя операторам и фотографам, Габелич заявил: “Мне дали топлива ровно столько, что его мне хватило только на полтрассы, в конце которой я достиг 1050 километров в час. Если бы мы не боялись за шины, я уже сегодня же преодолел бы “звуковой барьер». По-видимому, продолжить борьбу в этом году не позволит погода. Но я непременно сделаю это в следующий раз».
Однако, все сложилось совершенно не так. Как только автомобиль затормозил, начался дождь. Ночью выпал снег и стало ясно, что это действительно была последняя возможность провести заезд по дню соляного озера. А потом в действие вступили маркетологи American Gas Association, которые решили, что рекламная акция удалась и теперь можно пожинать плоды своих трудов, демонстрируя “Голубое пламя» по всему миру. После официальной регистрации рекорда всё “лишнее» (трубы, топливные танки, другие внутренние компоненты) было снято для облегчения веса автомобиля. И после этого “Голубое пламя” отправилось в двухлетний промотур по миру, принеся American Gas Association миллионы долларов прибыли. Конечно, после этого нельзя было допустить возвращения автомобиля на соляные озера, ведь в случае аварии имидж компании значительно бы пострадал. Поэтому “Голубое пламя” было продано голландскому частному музею.
Гэри попытался связаться с новым владельцем, но узнал, что при разгрузке судна автомобиль был уронен и получил некоторые повреждения, и потерял к нему интерес. Сейчас легендарное “Голубое пламя” находится в Музее техники в Зинсхайме (Auto- und Technikmuseum Sinsheim), Германия. Вся внешняя часть автомобиля и его каркас остались нетронутыми и сохранились по сей день.
Это стало личной трагедией для Гэри Габелича, который точно знал, что он способен установить на этом автомобиле очередной рекорд скорости и преодолеть звуковой барьер. Но скорость звука будет достигнута другим пилотом и на другом автомобиле через 27 лет, а абсолютный рекорд скорости, установленный в 1970 году, будет превзойден только в 1983-ем.
Сам же Гэри Габелич попробует сконструировать свой собственный ракетный драгстер под названием American Way. Основная идея заключалась в том, что при достижении звукового барьера, ударная волна должна пройти под машиной под углом в 45 градусов, удариться об землю и затем снова отразиться от машины, вместо того, чтобы перевернуть ее. Он предложил Институту технологии газопереработки стать спонсорами нового рекордного драгстера, но институт после долгих раздумий отказал ему в финансировании.
Бридлав вложит свои 300 тысяч долларов, заработанных на гонках, в строительство турбореактивного Spirit of Amerika — Sonic 2, но это уже совершенно другая история. А до того времени газеты поддерживали интерес публики к скоростным рекордам, подбрасывая статьи о разработках новых машин, о “невероятном скоростном шоу — дуэли между Крэгом Бридлавом и Гэри Габеличем”, но все это оказалось неправдой.
Этот рекорд скорости, развитой наземным транспортным средством, стал последним на озере Бонневиль. Последующие рекорды были установлены в пустыне Блэк-Рок (Black Rock Desert) в штате Невада и эти автомобили управлялись уже не американцами. В 1984 году Гэри Габелич погибает в мотоаварии, врезавшись в правый борт грузовика на огромной скорости. Уйдя из жизни в 44 года, Гэри Габелич оставил после себя самые светлые воспоминания у своих друзей, знакомых и поклонников. Это был очень смелый человек, готовый максимально работать для достижения своей цели.
О рекорде скорости, установленном Гэри Габеличем, писали газеты по всему миру. Просматривая европейские газеты, Дик Келлер увидел заголовок в немецком журнале “Stern»: “Впервые свыше 1000 км/час». Находясь в США и ориентируясь только на мили в час, никто и не думал перевести результаты в километры в час и увидеть красивую цифру. “Что ж, это интересно» — подумал Дик Келлер. И теперь мы знаем “Голубое пламя» и команду, работавшую над этим проектом, как первых преодолевших скоростную отметку в 1000 км/час.
Автомобиль The Blue Flame (США)
Пилот Gary Gabelich (США)
Дата установления рекорда
Скорость 23 октября 1970 года
630,388 миль в час
Место Соляное озеро Бонневиль, США
Источник питания Ракетный мотор собственной разработки Reaction Dynamics, топливо — смесь сжиженного природного газа и высокопрочного пероксида.
Max мощность 35 000 л.с.
Max тяга 5 897 кг (13,000 фунтов)
Кузов алюминиевый
Длина 11,394 м (37'4.6”)
Ширина 2,34 м (7'8”).
Высота до верха хвостового руля 2,47 м (8'1.5”).
Колесная база 7,77 м (306”)
Дорожный просвет 241 мм (9.5”)
Вес (приблизительно) 1 800 кг (4000 фунтов) чистый вес
3 000 кг (6600 фунтов) после загрузки и заправки
Источники:
Е.Д. Кочнев: Люди. Автомобили. Рекорды.
thevelvetrocket.com/2009/06/27/gary-gabelich/
www.classicandperformancecar.com